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GIOVANNI BERCHET 



Narrando fa vita e le azioni di un poeta 
ed esaminando i parti della sua fantasia, 
egli è impossibile disgiungerle dagli av- 
venimenti politici e dalle vicissitudini del- 
l'età in cui egli ha vissuto, a meno che, 
come pretendeva nel passato secolo la 
falsa scuola degli Arcadi e dei letterali 
da Accademie, non si comprenda sotto i 
nomi di poesia e di letteratura un vano 
suono, destinato a rallegrare gli ozii delle 
donne istrutte, e dei gaudenti della terra. 
Ma cosi non intendiamo nel secolo deci- 
mo no no la missione (parola non ambi- 
ziosa, ma esatta) di chi impugnando la 
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penna si fa banditore di novelli veri col- 
l'efficace sussidio delia idea, che Bello 
si appella. Per non rendersi inutile e ri- 
dicolo, e per operare possentemente sui 
suoi contemporanei, uopo è ch'egli si 
faccia eco dei loro sdegni e delle loro spe- 
ranze, dei loro dolori e delle loro gioie, 
del loro riso e della loro disperazione. 
Cos'i comprese la novella significazione 
di poeta l'uomo. illustre, del quale siamo 
per parlare, ed i cui fatidici can(i.male si 
spiegherebbero ove prima non si avesse 
piena contezza dei giorni ne' quali tra- 
scorse la fervida sua gioventù, allor- 
quando avvenimenti tanto supremi suc- 
cedevano nella lombarda sua terra. 

Ugo Foscolo, nelle sue Prose politiche, 
le quali solo ai dì nostri hanno veduto la 
luce, ci lasciò un quadro sommamente 
. fosco delta Italia e di Milano, patria del 
Berchet, sotto la Napoleonica domina- 
zione. Per poco, i tempi di Tiberio e di 
Bernabò Visconti ne avvantaggerebbero 
al paragone. I letterati erano, a detta sua, 
« schiavi dottissimi a servire, i patrizii 
«quasi tutti codardi ... che abborrivano 
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«Napoleone, o gli si dileguavano a un 
«tratto dagli occhi, poi gli vennero in- 
« torno per vanità tlì corte e avidità di 
« salarii a blandirlo da re, ed ei ne faceva 
« cianiberlani, maggiordomi, e scudieri, 
« e consiglieri, auditori silenziosissimi, e 
i senatori consulenti che lo ascoltassero 
« e non mai dirgli di no. V'erano tro Po- 
« lizie — l'una del Ministro a vegliare sul 
« Regno, l'altra del Viceré Eugenio a ve- 
« gliare sopra tutti i Ministri, e la supre- 

* ma del Re a vegliare sul Viceré. Cumec- 
« chè apparentemente ignote l'una all'al- 
« tra, non potevano fare che taluno dello 

* loro spie stipendiate e dilettanti non si 
« affratellassero ad aiutarsi. Molte trame 
« cortigianesche arrivavano alle orecchio 
« de' Ministri assai prima che fossero or- 

« dite Da principio Napoleone l'aveva 

« istigata (la discordia calunniatrice) a 
« imperversare fra le .sette ecclesiastiche, 
« le patrizie, le popolari, e la moltitudine 
« misera e le città ; e impediva confede- 
« razioni e congiure contro a' Francesi. 
« Poscia frenavala con mano potente, a 
« farsr slromenli di futura grandezza la 
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a Repubblica Cispadana e la Traspadana; 
« e lo vedeva pur accanite, e le riuniva 
a nella Cisalpina ; e poi nell'Italiana, e se 
« ne chiamo Presidente ; e finalmente in 
a quel regno s. 

Colla disperazione nell'anima e nel 
cuore, il grande cantore dei Sepolcri 
esclama quindi : « Or va, e parla alla 
«moltitudine, ed insegna le filosofìe di 
€ prosperità pubblica e dì liberlà ! Voleva 
a in Milano, come dapertulto, meno la- 
ti voto e più pane; voleva saziare anche 
« l'appetito naturale e insaziabile della 
«umana malignità; invidiava chiunque 
a le pareva arricchito di poco ; venerava 
a le antiche razze por tradizione, e cre- 
a deva anche a palrizii stati educati dai 
« frati, e ch'erano cresciuti nelle impu- 
a rità sfaucialissime di adulterii promi- 
scui; che erano abbrutiti nell'ozio, e 
a nell'antichissima servilìi sino dall'età 
« de' Visconti ; e acciecati nell'ignoranza, 
a e atterriti alla voce lontana d'ogni sci- 
ndalo — riescìrono aristocratici inetti... 
a Quanto al popolo, se puro era popolo, 
« fu sempre inettissimo a governarsi da 
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tsi\ e peggio di quanti mai furono schiavi, 
« nato a desiderare nuovi padroni, « rin- 
« negarli tutti; però cominciava a odiare 
« a morte i Tedeschi ». 

Questo e per formo un terribile qua- 
dro ; ma ii poeta non disconosce poi che 
di que' medesimi giorni in Italia gl'inge- 
gni a si sono ridestati, e le forze fisiche 
c agguerrite nella disciplina, e nello stu- 
e dio, e nella fatica delle armi con eventi 
i fortunati e con gloria, e che egli solo 
a il Conquistatore bastò ad animare gli 
c Italiani, a dar loro opinioni, leggi/armi, 
« sentimentod'indipendenza, desiderio di 
« libera patria, e sopra tutto rapidità tanta 
«di moto, da far ch'ei mostrassero in 
« pochi anni il cangiamento, al quale sa- 
« rebbero bisognate tre o quattro gene- 
« razioni >. 

Il vero è che se sotto il Regno Italico 
non mancavano vessazioni di polizia, bal- 
zali, freni al pensiero, insolenza solda- 
tesca, e servilità d'impiegati alti e bassi, 
cose tutte che pili o meno tu troverai 
presso lutti i Govecjii dei mondo per la 
gran legge della umana imperfezione, 
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l'imparziale osservatore vi avrebbe rav- 
visato splendore dì armi nazionali, uo- 
mini scienziati e letterati sollevati ai più 
atti onori della patria senza badare a na- 
scita, educazione maschia e poderosa pei 
giovani, sbanditi i privilegi, soppresse le 
corporazioni religiose avverse alle idee 
del secolo, abolite le mani morte, peste 
della proprietà e dell'agricoltura, distrutto 
il feudalismo, eguali tutti i culti religiosi 
in faccia alla legge civile, e, ciò che piii 
rileva, Ministri, Senatori, Consiglieri di 
Stato, e Prefetti italiani in paese italiano. 
Milano conteneva allora nelle sue mura 
un Principe valoroso, circondalo da corte 
splendidissima; gli uomini di maggior 
rinomo di tutta Italia a Milano, come a 
grato soggiorno, convenivano, e l'univer- 
sità di Pavia contava professori che si 
chiamavano Scarpa, Volta, Monti, Fo- 
scolo, e Rasori. Non e a negare che il 
soverchio conferire impieghi a' suoi fran- 
cesi, ed il solito sprezzo forestiero pei 
nostri, misto alla naturale iattanza mili- 
tare, indispettivano «on poco contro il 
Viceré Beauharnais gl'Italiani; maaque- 
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sii mali non sarebbe stato difficile opporre 
rimedio, mentre peggio dovevano atten- 
dersi i popoli dalla signoria Tedesca. 

Ed infatti, non prima le baionette ed i 
cannoni ebbero, dopo tre lustri, restituito 
la Lombardia all'imperatore Francesco, 
cominciò per quel dolce piano (Dante) una 
delle più fiere reazioni di cui gli annali 
della moderna Europa ci offrano esempio, 
facendo però eccezione per Napoli, dove 
la regina Carolina d'Austria, il cardinal 
Ruffo e l'inglese ammiraglio Nelson ave- 
vano già coperto di cadaveri strozzali c 
decapitali ogni più piccolo canto, e dove 
i Borboni preparavano ampia messe di 
allori al carnefice. La reazione austriaca 
in Lombardia nel 1 81 i non fu con sangue, 
ma non riesci meno mortifera per gli ef- 
fetti che ne conseguitarono. Se ne giu- 
dichi. 

*Non solo era vinta la democrazia, ma 
niuno degli ordini del popolo era in vorun 
modo partecipe del governo del paese. 
Nò solo era sbandilo il principio della li- 
bertà illimitata di coscienza, ma niuno 
polea pubblicare un pensiero che non 



Digilized by Google 



10 GIOVANNI BERCHET 

fosse ili tutto conforme alle particolari 
rìottrine dei censori. Lo spirito del deci- 
mottavo secolo erasi affatto dilegualo, e 

11 clero tornato non meno potente di 
quanto ei fosse stato, non dirò ai tempi 
di Maria Teresa e di Giuseppe li, ma a 
quelli della dominazione Ispanica. Il di- 
vorzio era abolito ; restituite le antiche 
linee daziarie, riposta nel pristino suo 
splendore la nobiltà di nascita; persino 
i nomi venuti in uso ai tempi della Rivo- 
luzione e del Regno Italico per indicare 
i varii corpi dello Stato, o le parti diverse 
del territorio, a vea no dato luogo ai nomi 
disusali del precedente secolo. 

« Ma non istavano già in questo i guai 
della Lombardia. Perdendo repentina- 
mente tutti i beni acquistati durante i 
moti rivoluzionarii, e ridotta all'andazzo 
antico delle istituzioni meramente mo- 
narchiche, e dei pregiudizi di cui siffatto 
istituzioni sono al postutto l'espressione, 
la Lombardia avea perduta altresì ogni 
reliquia d'indipendenza, ogni segno di 
una propria esistenza. Portava essa in- 
vero il titolo di Regno Lombardo-Ve- 
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nelo, ma le sue soldatesche mandale in 
Austria erano vestite dì bianca assisa ; il 
vessillo giallo-nero sventolava su lutti 
gli edifizii ; l'aquila bicipite campeggiava 
nfl suo stemma. E per toccare d'altri pih 
rilevanti riguardi, ad onta dell'incontra- 
stabile prò della novella spartizione del 
territorio, e del novello ordinamento co- 
munale, tutte le attribuzioni dei Magi- 
strati di comune, di distretto, di provin- 
cia, ed anche di capoluogo, si restringe- 
vano nel presentare a Vienna le proposte, 
delle quali utile o necessaria stimavano 
l'effettuazione. Il Diritto austriaco tor- 
nava ad essere il Diritto Lombardo-Ve- 
neto ; i tribunali di prima e seconda istan- 
za erano, per vero dire, indipendenti dai 
tribunali dell'istesso ordine sedenti in 
Vienna; ma il tribunale di Revisione stan- 
ziato in Verona non era altro che un brano 
del tribunale supremo di giustizia, sedente 
in Vienna. Tutte le nomineda Vienna pro- 
cedevano, e tutto, nel modo di ammini- 
strazione cui era assoggettata la Lombar- 
dia, attestava la condizione secondaria e 
dipendente, cui essa trovavasi condotta. 
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Dovrassi fare avvertire che i principi! in 
onore presso gli Austriaci, erano ripu- 
gnanti col senno e colì'onestft della po- 
polazione lombarda ? Chi non compren- 
derà a bella prima il sentimento di av- 
versione e di fastidio che travagliar dovea 
i cuori dei Lombardi alla lettura di quelle 
leggi che loro prescriveano formalmente 
la delazione e lo spionaggio? Il senno 
italiano poteva esso non trovarsi stoma- 
cato nel leggere l'esposizione dei motivi 
delle leggi pili oppressive, e nel veder 
quivi vantate ora la predilezione di Sua 
Maestà inverso ai suoi Statì'Jtaliani, ora 
la paterna sua sollecitudine a prò dei 
xudditiy il suo incomparabile amore, e 
cose simili? I Lombardi, ch'eransi testé 
aperto il passo* attraverso l'Europa, e 
aveano così di fresco spiegata tanta ener- 
gia, potevano essi senza stizza vedersi 
trattati come fanciulli.'da quella nazione 
che dispregiavano pili d'ogni altra, co- 
stretti a rimettersi in tutto quanto riguar- 
davali all'arbitrar ia determinazione del 
governo? ed erano tacciati poi d'ingrati- 
tudine se tentavano rimuoversi e respi- 
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rare a loro senno ! Potevano essi rasse- 
gnarsi senza repugnanza ad uno stato di 
cose, che pienamente annullava la loro 
esistenza politica? 

« .... Era cagione di mala soddisfazione 
il soverchio accentramento degli affari, 
onde, per mantenere la unità nell'ammi- 
nistrazione, si voleva che tutte le cose, 
anche le più minute, fossero portate alla 
cognizione dell'Imperatore e de' suoi Mi- 
nistri. Non bastava l'avere ricorso alle 
autorità di Milano, o di Venezia, nè allo 
stesso Viceré ; dovevasi scrivere a Vienna, 
aspettare il permesso dell^Impcratore... 
e così passavano non pure le settimane 
e i mesi, ma gli anni, fra le incertezze e 
i contrasti prima che si potesse avere la 
imperiale concessione; e quando per un 
tratto singolare di sovrana clemenza ri- 
covovasi l'approvazione di provvedere al 
rifacimento dei lavori, all'opera proposta, 
e alla cosa danneggiata, non'mettevasi 
neppure in dubbio che tutte le spese non 
fossero a carico dei paesi o. degl'individui 
i quali avevano supplicalo. 

« .... Le tasse furono conservate quali 

Digitized by Google 



14 GIOVANNI BERCHET 



erano nel Quattordici ; e benché fossimo 
in pace, erano gravi come in tempo di 
guerra. Dicesi che dal Lombardo-Veneto 
l'Austria levasse ogni anno ad impin- 
guare il suo erario più di sessanta mi- 
lioni di lire austriache ... I commerci e 
le industrie non erano punto avvantag- 
giati, per modo che dalla nativa ricchezza 
del suolo non potevano ricavar profitto i 
Lombardi ... Rispetto alla pubblica istru- 
zione ... i professori ei maestri venivano 
scelti per lo piti fra coloro che non da- 
vano alcun sospetto : era su di essi una 
rigida e minuziosa vigilanza : non si par- 
lasse mai di patria ; non si alimentassero 
i nobili e generosi sentimenti (1) ; si mi- 
nacciavano castighi, e le minaccio non 
restavano parole per chi non seguitasse 
in lutto la volontà dei padroni : piìi gra- 
diti e perciò promossi erano quelli che 
si diffondevano in adulazioni alla casa 
d'Austria. 

(1) Visitando l'Università di Pavia, l'impe- 
ratore Francesco aveva detto al Rettore Ma- 
gnifico: m Fatemi non già dei letterali né 
degli scienziati, ma dei sudditi obbedienti ». 



Digitized by Google 



■GIOVANNI BERCHET 15 



e .... A questi vizii che facevano osta- 
colo al diffondersi della cultura si aggiun- 
geva poi la rigida censura sui libri cbe si 
stampavano o si introducevano dal dì 
fuori, la quale tanto s'ingeriva che voleva 
perfino esaminare le orazioni dei predi- 
catori prima che quelli le pronunziassero 
in pubblico ». 

Cosi un riputato patriota di questi ul- 
timi anni, nascosto sotto la qualificazione 
di Anonimo Lombardo. 

Quando un popolo è giunto a tanto di 
• oppressione, il cospirare da parto sua a 
scuotere il servaggio è cosa assai natu- 
rale, e questo è ciò che fecero i Lombardi. 
La prima di queste trame, chiamata la 
Cospirazione militare perchè capi ne 
erano antichi ufficiali del già Esercito Ita- 
liano, venne scoperta e severamente pu- 
nita dall'Austria, volgendo il 1815. Puro 
ne rigori uè vigilanza di polizia impedi- 
rono che anche nel Lombardo-Veneto 
penetrassero e si estendessero le sette 
liberali come negli altri Stati. Anche qui 
erano i Carbonari, ì Guelfi, gli Adolfi e i 
Federali, concordi tutti nel fine di libe- 



Digitized by Google 



16 GIOVANNI BERCHET 

rare l'Italia dalla dominazione straniera, 
benché differissero nei modi. A questi 
segreti sodalizii appartenevano nomini 
di tutte le condizioni, e specialmente i 
più cospicui per ricchezze e per ingegno, 
e con loro consentivano le vicine fratel- 
lanze del Piemonte, dove un re buono, 
ma circondato dai fanatici partigiani del 
Medio-Evo doveva fra breve veder scop- 
piare una formidabile rivoluzione, che 
l'avrebbe costretto a rinunciare al trono. 

Egli era necessario esporre le condi- 
zioni politiche dell'Alta Italia al ritorno, 
della mala signoriaTeutonica, perchè ben 
si chiarisse la parte che fu sostenuta e 
qual cittadino e qual poeta da Giovanni 
Berchet. 

, Quando io interrogava nello scorso di- 
cembre l'egregio sig. marchese Giuseppe 
Arconati sulla vita ed i fatti del grande 
lirico lombardo, col quale egli trascorse 
il suo lungo esilio dalla terra d'Italia, 
otteneva in risposta da quell'onorevole 
patrizio e deputato al Parlamento nazio- 
nale, che, meno la parte letteraria, ti è 
poco a scrivere sulla sua vita. Diffatli, e 
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in patria e fuori, fu Berchel uomo di vita 
oltremodo ritirata, e pochi si potrebbero 
noverare, che accesi comò lui da poetico 
fuoco, dotati di maravigliosa fantasia, e 
forniti di erudizione e di gusto squisito, 
tanto amassero la quiete degli studii e la 
placida calma del domestico focolare. Pur 
nondimeno, avendo io avuto campo di 
accostare dopo il 1848 quell'illustre, e 
aiutandomi eoo alcune memorie da me 
gelosamente serbate dopo variì ragiona- 
menti con lui avuti, e con quanto trovasi 
detto di lui in parecchie notizie riguar- 
danti la letteraria sua carriera, farò di 
esporre, nei limiti che questo scritto mi 
consente, una vita tutta consacrata al 
culto della. patria italiana, od alla sublime 
idea del Bello. 

Oa una famiglia originaria di Francia, 
ma trapiantata da molto tempo in Lom- 
bardia, nacque verso il 1790 in Milano 
Giovanni Berchel. Giovanissimo, e non 
ancora terminali gli studii, lo spettacolo 
delle pompose viltà e della iattanza sol- 
datesca, che aveva sotto gli occhi, gli 
dettava un componimento satirico, inti- 

Btrchet t 
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tolato : i Fimerali, poco noto di presente, 
e non da serbare nel cedro Oraziano, 
com'egli stesso diceva, ma donde però 
traluceva di già una indole generosa ed 
insofferente di ipocrisie e prepotenze. 
Tuttavia, la splendida epopea Napoleonica 
piaceva alla giovine immaginazione, e 
piti di un guerriero italiano, narrante 
gloriose goste di guerra, o insignito di 
onori dal gran capitano, fu dal giovinetto 
vate invidiato. E quale immaginativa non 
avrebbero scossa prodigi di guerra non 
più visti dacché il conquistatore Mace- 
done, l'invasore Romano, ed il demoli- 
tore del trono Longobardo eransi coricati 
nel sepolcro? 

Frammezzo allo strepito delle ruote di 
quel carro, che percorreva l'Europa ca- 
rico dei Dori che sovr'esso gettavano le 
Vittorio ed i popoli, andava educandosi 
alle ispirate e possenti parole di Foscolo, 
di Monti e di altri grandi italiani una gio- 
ventù pura e studiosa, la quale procedeva 
con grave incesso nel cammino della vita. 
Ecco: i grandi spettacoli che hanno fe- 
rito i primi suoi sguardi, l'hanno matu- 



Digilized by Google 



^ GIOVANNI BERCHET 19 
rata anzi tempo ; si direbbe che un secolo 
la separa dalle generazioni che la prece- 
dono. Essa sente la dignità dell'umana 
vocazione, vocazione rialzata ed allargala 
da istituzioni dove tulle le facoltà del- 
l'uomo ponno svilupparsi, dove tutte le 
di lui forze si ponno adoperare, dove tutte 
le sur virtù ponno avere il loro premio. 
Le Ietterò s'imbovono di questa moralità 
dei costumi e delle leggi. La filosofia ar- 
rossendo di aver lavorato a prò della 
morte e dell'orribile o desolante nulla, 
ritrova i suoi titoli nello spiritualismo, e 
ritorna divina riconoscendo il suo Dio. 
Lo stesso spiritualismo risale con insen- 
sibile corso verso la filosofia rivelata : 
esso si prostra innanzi al dogma, miste- 
riosa espressione delle verità sovrumane, 
e confessa finalmente, che, per essere 
giusta e vera, la filosofia non può fare 
astrazione dalla pili pura e dalla più larga 
emanazione di luce che sia stata donata 
all'uomo, il Cristianesimo ! La storia si 
allarga e si illumina ; essa scrive l'uomo 
per intiero, vede lo idee sotto i fatti, e 
segue i progressi deU'uman genere nel 
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cammino taciturno e lento del pensiero 
assai più che non in quelle giornate san- 
guinose, le quali innalzano o precipitano 
la fortuna di un uomo senza mutare per 
nulla la sorte dell'umanità. La poesia, di . 
cui una specie di profanazione intellet- 
tuale aveva fatto per lungo tempo fra noi 
un'abile fortuna della lingua, uno sterile 
giuoco dello spirito, si ricorda della sua 
origine e del suo scopo. Essa rinasce fi- 
glia dell'entusiasmo e della ispirazione, 
espressione ideale e misteriosa di quanto 
l'anima ha di piìi etereo e di più inespri- 
mibile, senso armonioso dei dolori o 
delle voluttà dello spirito. Dopo aver in- 
cantato collo-sue favole la giovinezza del- 
l'uman genere, essa lo innalza sulle suo 
ali pili robuste sino alla verità altrettanto 
poetica quanto i suoi sogni, e cerca ima- 
gini pio nuove, per parlargli finalmente 
il linguaggio della sua forza e della sua 
virilità. Un soffio religioso agita il pen- 
siero umano ; ma questa religione intima 
e sincera non si appoggia se non sulla 
coscienza e sulla fede. La morale e la 
ragione escono alla perfine dal vago delle 

\ 
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teorie, provano delle forme, e pigliano 
vita e corpo in istituzioni necessarie alla 
progrediente civiltà. 

Quanto allo lettere fra noi, Monti pro- 
seguiva la classica tradizione di Atene e 
di Roma, e Foscolo, pur camminando 
sull'orma del pensiero moderno, si mar- 
tirizzava ancora nella plastica forma : ma 
le monti cominciavano ad accorgersi del 
bisogno, non dirò di un nuovo bello, ché 
sarebbe un con trasento, sibbeno di una 
transazione della forma colte idee mo- 
derne, la questa espressione, se la mia 
non è presunzione, credo si possa com- 
prendere la nuova teoria letteraria, chia- 
mata non so perchè, Romanticismo, della 
quale Giovanni Berchet fu ardito e giu- 
dizioso difensore. 

Volgendo il \ 81 6, indirizzava il giovine 
poeta una Epistola in versi sciolti a quel 
solenne volgarizzatore dei tragici greci che 
fu il suo concittadino milanese Felice Boi- 
lotti, nella dolorosa occasione della morte 
del celebre pittore Giuseppe Bossi. Quella 
Epistola piacque per la pacata e dignitosa 
mestizia che vi regna, non rimanendo 
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però popolare come il celebre sonello in 
vernacolo di Carlo Porta sul medesimo 
luttuoso argomento. 

Egli è qui che Sercbet entra di pro- 
posito nella palestra letteraria e cittadina. 
Mentre i disogni di insurrezione e di indi- 
pendenza nazionale modilavansi e discu- 
' tevansi nelle congreghe segrete, gli egregi 
cittadini con ormai avevano fermato il 
pensiero e l'animo nella redenzione della 
patria, miravano pure a combattere aper- 
tamente il governo straniero col dare 
opera a propagare buone massime, e ad 
introdurre migliorie che sarebbero prin- 
cipio e scala al vagheggiato rinnova- 
mento (1). Prezzo dell'opera è ora il rac- 
contare corno venisse fondalo un giornale, 
che è rimasto famoso nella storia dello 
lettere italiano col nome di Conciliatore, 
e come avesse breve ma splendida vita. 
In casa del conte Porro-La m ber tenghi si 
accordarono alcuni milanesi per pubbli- 
care questa effemeride scientifico-lettera- 
ria : vi darebbero opera molti fra i piii 

(1) Stono d'Italia dal 1815 a noi, narrata . 
da G. Pistelli. Firenze 1861. 
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pregiati scrittori: il conte Porro, il conte 
Federico Confalonieri, ed altri facoltosi 
provvedrebbero alla spesa : la direzione 
sarebbe affidata al saluzzese Silvio Pellico, 
venuto nel 481 5 in grande rinomanza per 
la tragedia Francesca da Rimini, da lui 
fatta rappresentare sui teatri di Milano, 
e che era allora precettore dei figliuoli del 
conte Porro. Infatti vi posero mano, per 
le materie lìlosoflche, legali ed econo- 
miche Gian Domenico Romagnoli, Mel- 
chiorre Gioia, Pellegrino Rossi, il conte 
Pacchio, 'il conte Ferdinando Del pozzo, ed 
il conte Giovanni Arrivabene ; per le me- 
diche il celebre Rasori, per le matema- 
tiche gli astronomi Plana, Carlini, e Mos- 
sotti, per le letterarie Camillo Ugoni, 
Giovita Scalvini, l'abate Lodovico di Bre- 
me, il marchese Ermos Visconti, Pietro 
Borsieri, il Rossi suddetto, e lo storico 
ginevrino Sismondi. Proponevansi di dar 
opera per liberare la ragione dalle pa- 
stoie accademiche, dar vita a lettera- 
tura più vasta e più. feconda : lettere 
e scienze dovevano servire come stru- 
mento di civile educazione, e come pre- 
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parazioneai migliori destini della patria. 
ìNon ripudiavano lej splendide tradizioni 
delle lettere italiane ; ma seguitando que- 
ste volevano che la letteratura fosse in- 
formata dai principi! del nuovo incivili- 
mento: dovevasi bandire la pagana mi- 
tologia come simbolo di età e di civiltà 
antiche : far conoscere le opere più splen- 
dide delle letterature straniere, non per 
imi tari e'da'pedissequi, ma per seguirne 
lo spirito : in una parola, ricondurre gli 
studii al loro scopo civile. La storia della 
letteratura italiana ricordarle con lese che 
poi ne sorsero fra quelli che si chiama- 
rono Classici e quelli che si chiamano 
Romantici : ma la storia politica fa mag- 
gior merito delle piti vitali'quislioni che 
furono sollevate dagli ..scrittori del Con- 
ciliatore , e rammenta che dalla loro 
schiera uscì Alessandro Manzoni , che 
predicò la rigenerazione morale come 
principio di rigenerazione politica; ne 
usci Giovanni Berchet, il.Tirtèo'italiano, 
che doveva cantare i dolori e le speranze 
della patria , e colla eloquenza dell'af- 
fetto svegliare le menti e i cuori della 
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gioventù: allri^egregi intelletti ne usci- 
rono , i quali, se peccarono esagerando 
le dottrine estetiche dei fondatori del 
giornale, conseguirono la gloria d'avere 
apparecchiato lo splendido risorgi m cu io 
della nazione. 

Ma siccome le nuove dottrine roman- 
tiche suscitarono in Italia, nel primo 
quarto del presente secolo, nuovi Guelfi 
e nuovi Ghibellini letterari^ non meno 
rabbiosi di quelli dei mezzi tempi, nù 
essendo ancora gli sdegni del tutto pla- 
cati, non fia per avventura indarno l'ar- 
restarsi a considerare donde procedesse 
propriamente la contesa, e quale fosse il 
punto di partenza dei contendenti. Gio- 
vanni Borchet, arruolatosi animoso dei 
primi sotto il vessillo del romanticismo, 
ne propugnava i principii nel Concilia' 
tore, dove colle sue Lettere a mio zio ca- 
nonico, svelava agli intelligenti novelle 
fonti di ispirazione, e per la prima volta 
faceva conoscere agii Italiani i più bei 
parti della letteratura tedesca ch'egli aveva 
studiata a fondo, e che il Monti, pare, - 
non considerava se non come una nor- 
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dica mitologia di vampiri, di streghe, e 
di notturne apparizioni dopo la tradu- 
zione divulgatasi fra noi della Eleonora, 
ballata di B urger. 

Il Romanticismo, nel concetto de' suoi 
campioni, neglette anzitutto le favole gre- 
che e romane, e voltasi ad altre sorgenti 
di maraviglioso, come ad esempio il Cri- 
stianesimo, si adatta meglio ai nostri bi- 
sogni e costumi, questa essendo la con- 
dizione essenziale in lavori d'arte, che 
s'indirizzino al cuore edalla imaginazio- 
ne,© che tender debbano ai miglioramento 
della società. Ma un'opera di letteratura 
romantica può anche senza il maravi- 
glioso muovere gli affetti e nobilitare i 
pensieri adoperando imagini tolte dalla 
stessa natura dell'uomo. Per la incom- 
piuta definizione del Romanticismo nac- 
quero idee vaghe e confuse, onde si do- 
mandò se Lucano non fosse romantico 
per non aver usata la macchina degli Dei, 
e con pili ragione Dante che cantò i dogmi 
del Cristianesimo, ed Ariosto e Tasso? 
Sì volle anche che il Romanticismo scio- 
gliesse lo scrittore da ogni regola antica,. 
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e non solo ripudiasse lo imaginose fole 
dei Greci e dei Latini, ma eziandio la poe- 
tica loro arte. Alcuni stimarono che per 
Romanticismo s'intendesse ogni licenza 
della umana fantasia, contrariamente ai 
canoni sempre invalsi nelle scuole in fatto 
di bello. Se per Romanticismo s'intende 
l'espressione della umana imaginativa, 
che piglia una forma proporzionata ai pro- 
gressi sociali, ò romantico senza dubbio 
chi trovando senza vita il politeismo ro- 
mano vi supplisce col maraviglioso delle 
umane azioni e colla fotza dei sentimenti, 
e lenta nell'arte una riforma consuonante 
coll'ordine novello di cose, che i tempi 
vanno svolgendo. Quindi l'Alighieri, A- 
riosto, Tasso, eie glorie della letteratura 
europea, come Shakespeare, Milton, By- 
ron, Schiller, Goethe, Chateaubriand e 
Lamartine, sono romantici senz'altro. Il 
Romanticismo tedesco è da riguardarsi 
come una modificazione del nostro, e la 
differenza tra quello di Dante e del Fer- 
rarese ed il moderno consiste sovratutto 
nello sviluppo psicologico dell'uomo, nel- 
l'analisi del pensiero e del sentimento, 
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nell'esatta eognizìone della storia, nel 
colore speciale dei costumi e delle pas- 
sioni, nella filosofia dell'arte, in tutta la 
convenienza del componimento. Sono 
questi i pregi della scuola moderna, do- 
vuti ai progressi degli studii e della ci- 
viltà. U sostituire alle Deità pagane le 
imagini cristiane è cosa utilissima al- 
l'Arte, come lo dimostrò col fatto Cha- 
teaubriand nel suo Genio del Cristiane- 
simo, opera che può chiamarsi l'Arte t'oe- 
lica cristiana. Le nostre credenze religioso 
non meno delle pagane somministrano 
pellegrine imagini alla poesia, anzi sono 
più delicate, più profonde, pili nobili, più 
sublimi, e più consentanee al fine dell'u- 
manità su questa terra. Quanto ai rap- 
porti del Romanticismo colle regole del 
Bello greche e laline.-i nostri grandi poeti 
del Trecento e del Cinquecento non se ne 
allontanarono per quanto fu loro concesso 
dalle novelle condizioni dell'Arte. Dalla 
rassomiglianza esistente fra Dante e Vir- 
gilio pel tenore temperato delle idee, e il 
colprito vigoroso dello stile, non si ha a 
credere che i romantici siano nemici del- 
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l'Arie antica, e schivi (ti trarne profitto. 
Anzi scorgiamoche i grandi ingegni come 
Goethe e Manzoni si applicarono a studiar 
gli antichi, e spesso a quelli si confor- 
marono. Le stravaganze e le licenze del- 
l'imaginazione non devono riputarsi pro- 
prie del Romanticismo, ma di quelle 
menti infermo, che non sapendo formarsi 
il vero concetto del Hello, credono tro- 
vare l'originalità fuori della natura 0 del- 
l'arte, e si emancipano da ogni legge del 
cuore umano. Il vero Romanticismo al- 
l'opposto deve essere fondato sopra quella 
legge, giovandosi d'uno studio pi ìi pro- 
fondo e piti accurato dell'uomo o della 
società; e se si scioglie dalle regole 
antiche dell'arte, egli è che l'intelletto 
umano ha preso dopo tanti secoli una no- 
vella forma, e vesto in altro modo i suoi 
pensieri in armonia collo sviluppo delle 
nostre istituzioni. Quindi avviene ch'esso 
rappresenta in letteratura la libertà ed il 
progresso, e combalte quell'arte poetica, 
che non soggetta all'esame e alle neces- 
sarie trasformazioni, stabiliva un termine 
a! perfezionamento intellettuale. Da que- 
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sto lato il Romanticismo rassomiglia alla 
filosofia cartesiana, che scosse il giogo 
della filosofia scolastica, e si fondò non 
sull'autorità di un uomo, ma su quella 
del pensiero che si ripiega in se mede- 
simo, e scruta le proprie leggi. Il Ro- 
manticismo che sorse in tempi di libertà 
politica ha pure con essa analogia e con- 
nessione, poiché lo spirito umano, affran- 
candosi, si manifestò libero e indipen- 
dente in tutti gli aspetti. Si connette an- 
che colla rivoluzione religiosa, quantun- 
que Dante ed Ariosto (parlando del ro- 
manticismo antico) fossero seguaci del 
Gattolicismo (1). 

Ma qual è il codice novello, che serve 
di norma ai Romantici? Se le regole dol 
Romanticismo non sono ancora ben sta- 
bilite, si può dalle opere che produsse 
argomentare, che il principio dal quale 
ò mosso è l'imitazione del Vero quale si 
presenta, senza troppo intervento dell'i- 
deale per abbellirlo. Pure, l'Arte non è 

(1) V. Enciclopedia Popolare, tip. Pomba, 
prima edizione, orticolo Romanticismo. 
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piena in ogni sua parte, e manca al dop- 
pio scopo dell'utilità e del diletto se non 
ha l'idealo, che è il concetto del Bello, 
quale si forma nella mente umana, la 
quale partecipa dell'ideale eterno. Onde 
e bene che l'Arte moderna, ricercando 
il Vero non perda di mira il Bello ideale, 
e con perfetta armonia faccia concorrere 
s\ l'uno che l'altro all'utile e al dolce per 
migliorare e per istruire la specie uma- 
na : lavoro non di un rettore da scuola, 
o di qualche scrittore, ma della so- 
cietà tutta quanta, che co' suoi costumi 
o con tutti i progressi della civiltà appa- 
recchia all'Arte nuova materia e nuovi 
modi. 

Queste erano a un dipresso le idee che 
Berchet professava nel Conciliatore; che 
il Maroncelli, concaptivodi Pellico, chia- 
ma cormentalumo con efficacia di voca- 
bolo, e alle quali era fatta adesione da 
ingegni nobilissimi. In riassunto i i Clas- 
sicisti aveano guardato le regole non 
come una storia di ciò che fecero i mi- 
gliori ed un addirizzo nell'imi tarli, ma 
come produttrici : i Romantici colloca- 
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rono la sovranità nell'individuo, e l'este- 
tica fecero scienza razionale anziché rac- 
colta empirica. La scuola classica, nata 
fra le Corti, dove molteplici le conven- 
zioni, i riguardi, le aristocrazie, assumevi 
pili contomo che colorito, piò logica che 
fantasia, scarsa d'immagini perchè scarsa 
di sentimento : i Romantici si professa- 
rono figli del popolo, e però meno for- 
biti, ma vivi. I Classicisti dipingono l'u- 
manità in ciò che ha di generale, la ve- 
rità astratta, la bellezza proveniente dal- 
l'unità, senza brigarsi del colore locale e 
delle particolarità d'organizzazione : i No- 
vatori volleroja verità viva, dell'indivi- 
duo piii che della 'specie, i tipi distinti 
piuttostochè i vulgati. Quelli pertanto 
giungevano facilmente a bellezza di con- 
venzione, ch'essi, impropriamente chia- 
mavano ideale; e poiché le specie sono 
poche, restringevansi in campo angusto: 
/ gli altri hanno dinanzi l'universo, ma 
nella" scelta possono facilmente cascar 
nel triviale, o svanire in fantastiche esa- 
gerazioni ». Cosi Cesare Cantb quando si 
fa a ragionare di questo disquisizioni 
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nella sua Storia Universale: e noi ag- 
giungeremo che benemerita dell' Italia 
rendevasi la nuova scuola quando dissot- 
terrava e faceva argomento de' suoi canti 
i fatti i più splendidi delle nostre età di 
mezzo. Sorsero, è vero, gli stravaganti e 
iridiccJUnche in questo genere, ma nes- 
suno potrà mai disconoscere la spinta 
gagliarda che venne data al pensiero na- 
zionale. 

Le tendenze del Conciliatore nonerano 
un mistero per nessuno, e l'occhiuta Po- 
lizia austriaca cancellava e cancellava col 
mezzo della Censura gli articoli dei col- 
laboratori, ammoniva questi aspramente 
a quando a quando, ed alla Due, spaven- 
tato il gabinetto del principe di Metter- 
nich dai richiami continui che gli facevano 
i Governi d'Italia, decretava la morte del 
giornale, che incominciato il 3 settembre 
del 1818, cessò nell'ottobre dell'anno se- 
guente. Il decreto viennese uccideva il 
giornale, non giungeva a spegnere le dot- 
trine e gl'intendimenti degli scrittori. 
Gli uomini s'accorsero vieppiù che fra 
la libertà e il dispotismo , fra la luce e 
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le tenebre ferveva guerra, ed accanita. 

Non fu però che gli egregi Lombardi, 
i quali volevano in tutti i modi giovare 
al loro popolo, ristessero dall'adoperarsi 
a vantaggio della patria terra. Per con- 
siglio di Silvio Pellico si formò una so- 
cietà onde offerire a Carlo Botta, salito in 
reputazione per la Storta della guerra 
dell'indipendenza americana, il modo 
perchè potesse descrivere le ultime vi- 
cende italiano, onde potò egli attendere 
allo due pregiata storie che continuano 
quella del Guicciardini. Avevano pro- 
posto di stabilirò in Milano una Compa- 
gnia drammatica nazionale, giudicando 
giustamente il teatro strumento efficace 
di popolare educazione ; ma non otten- 
nero l'approvazione del Governo. In- 
trodussero in Milano le scuole di mutuo 
insegnamento, per le quali il conte Con- 
falonieri aveva viaggiato a Londra e a Pa- 
rigi a studiarne i metodi, nel che ebbero 
imitatori il conte Arrìvabene a Mantova 
e il Mompiani a Brescia. Porro, Confalo- 
nieri e ti Visconti fecero costruire un 
primo vascello a vapore. Si fecero venire 
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le macchine per l'illuminazione a gaz, per 
la filatura del lino, della canapa c della 
seta. Nò le belle arti si trascurarono, es- 
sendosi date commissioni di opere ai pili 
illustri artisti del tempo. Così quegli uo- 
mini, credonli nella perfettibilità indefi- 
nita dell'uomo, e pieni la mente e il cuore 
del gran nome d'Italia, beneficavano il 
proprio paese. 

Ma già il Governo austriaco, ottima- 
mente servito dalle sue legioni di delatori 
segreti, poneva le mani sui pili attivi fra 
i Carbonari. Lo incarcerazioni comincia- 
rono nel Ferrarese e nella contigua pro- 
vincia del Polesine, indi si estesero alla 
Lombardia. Tulli conoscono la storia di 
que' venerandi ed impavidi martiri. A Gio- 
vila Scalvini, a Giovanni Berchet, al mar- 
chese Arconati suo amico del cuore, ed 
a pòchi altri concesse pietoso Iddio di 
evitare con sollecita fuga le caleuo e gli 
orrori dei Piombi e di Spilberga. La fero- 
cia dimostrala in quo' tremendi giorni 
dagli oppressori verso i patrioti italiani 
innalzò tra l'Austria e l'Italia quel muro di 
separazione, cui nulla varrà mai ad ab- 
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battere. Insino allora, i nomi di Maria 
Teresa, di Giuseppe u e di Leopoldo, ave- 
vano fatto illusione a molti. Le parole : 
riforme, filosofia, progresso, fatte suo- 
nare ben alto dai panegiristi dell'Austria, 
eran cagione che da non pochi si dimen- 
ticasse che la patria gémeva sotto giogo 
straniero, Le scene luttuose del 1821 fu- 
rono lezione tremenda per gli Italiani. 

Anche allora la discordia tra i patrioti, 
e più di tutto l'ignava condotta dei capi 
di quel moto, giovò allo straniero pili che 
noni suoi eserciti. E valga il vero: i Pie- 
montesi, allo spettacolo di un esercito 
austriaco che attraversa tutta Italia per 
andar ad assaltare i fratelli Napolitani, 
si accendono si fattamente di sdegno che 
piglìan le armi e precipitano una rivolu- 
zione alla quale non erauo ben preparati, 
al solo fino di portare pronto soccorso a 
Napoli; e Napoli cade il giorno della ri- 
voluzione Piemontese ! (1) 

Pure, malgrado una si grande sciagura, 

(1) Beolchi, Reminiscenze dell'esilio. — 
Torino, 1852, tip. Biancardi. 
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la causa italiana poteva ancor trionfare, 
e strappare di mano all'Austria le nobili 
sue vittime. L'esercito piemontese, pro- 
rompendo subitamente in Lombardia, ove 
mancava forza militare da tenergli fronte, 
accresciuto dai prodi dell'antico Regno 
d'Italia, i quali altro non aspettavano che 
il momento di raccogliersi intorno ad una 
bandiera italiana, accresciuto dalle squa- 
dre de' vani principati italici, colle quali 
erano relazioni ed intelligenze, inon- 
dando l'Italia a guisa d'impetuoso tor- 
rente, colla fama del suo valore avrebbe 
portalo nuovo spiritoe vigore dapertutto, 
e sarebbe apparso in campo esercito for- 
midabile al nostro mortale nemico. Il 
tedesco Frimont non avrebbe potuto 
rimanere ai confini di Napoli con sì bel- 
licose schiere alle spalle, ed al suo riti- 
rarsi Napoli sarebbe forse risorto. Tutta 
l'impresa consisteva unicamente nella ce- 
lerità, poiché, se la notte slessa del 7 
marzo del 1821, allorquando le sponde 
della Dora e del Po echeggiarono al primo 
grido di libertà e d'indipendenza italiana, 
l'esercito subalpino fosse calato in Lom- 
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bardia, ei perveniva allo porlo di Milano 
prima cho ivi giungesse la nuova della 
rivoluzione. Pochi e sorpresi, poteva es- 
ser dubbia la sconfìtta dogli Austrìaci ? 

Ma non appena il grido di Costituzione 
dì Spagna si era levato, si videro in Pie 
monte molti notevoli uomini ed i princi- 
pali fra i capitani, alla pubblica la privata 
causa anteponendo, riporre la spada nel 
fodero, e ridursi coi loro reggimenti in 
un canto del paese, attendendo inoperosi 
la fine del conflitto. Altri, ne' quali era 
maggiore l'inverecondia degli animi, si 
videro adunarsi in Novara intorno al ba- 
rone de La Tour, che d'origine e di sen- 
timenti straniero all'Italia, aveva inalbe- 
rala la bandiera dell'assoluto Governo, 
o se n'era fatto il campione. E que' gene- 
rosi, cui forte parlava in petto carità di 
patria, e che stettero saldi al loro posto, 
o si videro abbandonali, o si trovarono 
solto la condotta d'uomini irresoluti o vol- 
genti in mente cupi disegni ; imperocché 
tra coloro che erano rimasti al comando, 
molli sgraziatamente parteggiavano per 
la Costituzione di Francia, e si lasciarono' 
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ingannare dalle mene e dalle promesse 
dei fautori del dispotismo. Sciocchi per- 
tanto furono i vanti dell'Austriaco d'aver 
trionfalo su di noi : la nostra discordia 
soltanto ha di noi trionfato. 

Ad ogni rivoluzione fallila susseguono 
sempre lo vendette del partito che vince. 
Non è quì luogo di ritessere la lugubre 
istoria dei supplizi!, delle carcerazioni, e 
degli esilii onde andò tremendo il 4821. 
Aggiungeremo che, dopo prostrati i Libe- 
rali, non mancò la Reazione di calun- 
niarli in mille modi presso alla pubblica 
opinione dell'Europa. A questo propo- 
sito sovienmi delle seguenti parole, da 
me raccolte dalla bocca slessa di Giovanni 
Berchet : 

< Nessuna rivoluzione fu più pura di 
quella del 21, ove tu eccettui l'uccisione 
del generale Desgeneys, avvenuta in una 
sommossa militare nella cittadella di To- 
rino, la morte proditoria di un Ilesini, 
feroce commissario di polizia a Modena, 
e due o tre vendette private in Napoli. 
Che se i capi del moto avessero potuto 
pur sospettarle, queste morti non sareb- 
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Itero succedute. Siamo slati tacciati d a- 
ver voluto attentare al principio di pro- 
prietà per invidia verso i ricchi, e con 
noi era il fiore della pia illustre ed opu- 
lenta nobiltà dì Lombardia, di Piemonte, 
dei Ducati, delle Romagne, di Napoli e 
di Sicilia. Siamo stati accusati d'aver in- 
volato somme immense dalle pubbliche 
casse, e tutti quanti gli esuli, dal gene- 
rale al sergente, dal patrizio al bracciante, 
dovettero nei varii paesi d'Europa, dove 
li balestrò il destino, guadagnarsi uno J 
scarso pane colle proprie fatiche, e spesso 
ricorrendo all'altrui generosità. Ci si ap- 
pose l'immoralità e l'irreligione, e tutti 
sanno chi fossero Silvio Pellico, Confa- 
lonieri, Romagnosi, Mompiani, Maron- 
celli, ed altri tanti. Ci si rimbrottò di 
eccitare le passioni della gioventù, e di 
educarla alla perturbazione e al disordine. 
Certo, noi volevamo risvegliare ne' gio- 
vani cuori quelle generose passioni senza 
le quali non si acquista nà si difende li- 
bertà. Quanto a farla strumento di per- 
turbazione e di disordine, non v'è chi non 
sappia cosa importino tali vocaboli nel 
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gergo del partito assolutista. Esso non 
iscorge ordine e tranquillità se non dove 
regna un assoluto volere senz'incontrare 
un ostacolo od un lamento, dove lo Stato, 
l'onore, l'avvenire doi cittadini sono fatti 
sgabello alle sue mire ed ai suoi inte- 
ressi. La crescente generazione è chia- 
mata a decidere la controversia. Essa non 
si lascierà allucinare dai sofismi, sedurre 
da promesse che ornai tutti sanno quanto 
valgano, o spaventare da infauste predi- 
zioni o minacce. La gioventù, giacché 
siamo su questo delicato argomento, non 
perderà di vista che un governo forte e 
legale forma la sicurezza del cittadino e 
la prosperità dello Stato. Le ipocrite la- 
mentazioni sui pericoli onde la religione 
è attorniata per colpa delle istituzioni libe- 
rali, moveranno il suo riso, e non la spin- 
geranno per questo sulla via dell'incre- 
dulità e dell'ateismo, poiché saprà cono- 
scere che uno Stato senza religione è 
corpo senz'anima. Siffatte idee, o tei dico 
con qualche orgoglio, siamo noi, uomini 
del Ventuno, che primi le abbiamo dif- 
fuse tra le genti in Italia, ed a quest'ora 
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i popoli capiscono che non v'è concetto 
propizio, non pensiero morale, che a li- 
bertà non s'informi ». 

L'esilio, che fu scuola all'Alighieri e 
ad altri sommi; l'esilio, che ai di nostri 
produsse tanti egregi scrittori e pensa- 
tori, non infiacchì per nulla il giovine 
Berchet. La forzata lontananza dalla pa- 
tria diletta, ed il trovarsi in paesi dove 
all'umano' pensiero era libera l'espres- 
sione, furono per lui sprone a tutto con- 
sacrare il poderoso ingegno al culto delle 
lettere, e della Italia in ispecie. Com- 
prese Berchet quanti servigi poteva ancor 
rendere all'idea italiana la nazionale let- 
teratura, e col cuqre e la fantasia ancor 
pieni della catastrofe, onde per miracolo 
egli era emerso, pubblicava in Parigi nel 
giornale francese il Globe, senza nome 
d'autore, due romanze notevolissime per 
la venustà della forma e per la energia 
del sentimento patriotico, Il Rimorso e 
URomito del Cenisio. Questi canti furono 
accolli con entusiasmo immenso in Ita- 
lia, e procacciarono al loro autore il so- 
pranome di Tirtèo italiano. Le lagrime 
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del Solitario, la sua maledizione a chi 
s'accosta sema piangere alla terra del 
dolore, il rimembrare che Ugge di questa 
I il brando barbaro, invocato da' suoi 
règoli, e come 

Da quest'Alpi infino a Scilla 

E delitto amar la patria 

E una colpa il sospirar ; 
il lamentare che è 

Tolta ai solchi, alle officine, 

Delle madri al caro eloquio 

La robusta gioventù, 

Data in rocche peregrine 

Alla Terga del vii Teulono, 

Che l'educhi a servitù; 
Ìndi i dolorosi gemili del vegliardo sul 
figliuolo Silvio, che fu colto 

Come agnello al suo presepio , 

E di mano al percussor 

Sol dai perfidi fu tolto 

Perchè avvinto in ceppi, il calice 

Beva lento del dolor; 

Dove un pio mai non consola, 

Dove i giorni non gli numera 

Altro mai che l'alternar 

Delle scolte ; 
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questo complesso di idee sublimameli te 
poetiche e patri oliche, scosse in singoiar 
modo la generazione d'allora, e non pochi 
presentirono la liberazione della patria, 
poiché quando rimano ad una terra op- 
pressa il canto de* suoi bardi e de' suoi 
vati per consolarla e fortificarla colla spe- 
ranza, non v'è dubbio, il servaggio dovrà 
un giorno cessare. 

L'amore, affetto il piti terribile ed il 
più tenero della specie umana, era stato 
assai di rado adoperato dall'antica poesia 
greca e latina a muovere e concitare il 
sentimento patriotico. Con mirabile arti- 
fizio s'era servito il greco Tirtèo dell'a- 
more ne' suoi canti guerrieri per ispin- 
gere alle sanguinose pugne la gioventù, 
greca in difesa della terra natia ; e con 
mirabile artifizio parimenti se ne servì 
Berchetnella romanza II Rimorso ad in- 
famare quelle donne o spensierate, o 
procaci, o tristi, le quali osavano trescare 
cogli oppressori, e contrarre con essi 
vincoli maritali con iscandalo di quanti 
avrebbero voluto il sesso gentile più 
commosso ai mali del proprio paese. 
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Quanta poesia in quella bellissima lom- 
barda,- che 

è sola dinanzi le genti , 

Sola in mezzo dell'ampio convito: 
Nò alle dolci compagne ridenti • 
Osa intender Io sguardo avvilito; 
Vede ferver tripudii e carole , 
Ma nessuno la invita a danzar ; 
Ode intorno cortesi parole , 
Ma ver lei neppur una volar! 

Ne' teatri, lunghesso le vie , 
Fin nel (empio del Dio che perdona, 
Intra un popol ricinto di spie, 
Fra una gente cruciata e prigionS, 
Serpe l'ira d'un motto sommesso, 
Che il terrore comprimer non può: — 
« Maladella chi d'italo amplesso 
11 tedesco soldato beò! » 

Ma quanta ispirazione nelle strazianti 
domande che fa a se stessa la sciagurata, 
e che chiudono il canto ! - 

* Vilipeso, da tutti reietto , 
Come fosse il ilgliuol del peccato , 
Questo caro, senz'onta concetto, 
É un estranio sul suol dove è nato. 
* 
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Or si salva nel grembo materno 
Dallo scherno,— che intender non sa : 
Ma la madre che il cresce all'insulto 
Forse, adulto — a insultar sorgerà. 

« E so avvien che si destin gli schiavi 
A tastar dove stringa il lor laccio: 
Se rinasce nel cor degl'ignavi 
La coscienza d'un nerbo nel braccio: 
Di che popò) dirommi? a che fati 
Gli esecrati — miei giorni unirò? 
Per chi al cielo drizzar la preghiera? 
Qual bandiera — vincente vorrò? 

a Cittadina, sorella, consorte, 
Madre — ovunque mi volga ad un One, 
Fuor del retto sentiero distorte 
Stampo l'orme fra i vepri e le spine. 
— Vile I un manto d'infamia hai tessuto: 
l'hai voluto ; — sul dosso ti sta ; 
Nò per gemere, o vii, che farai , 
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà ! » 

So si spaventassero le Polizie austriaca 
e italiane a questi insoliti carmi, non do- 
mandatelo. Ne nacquero scene, parte ri- 
dicole, parte dolorose, e pili di un cu- 
rioso aneddoto si potrebbe raccontare a 
tale riguardo. Ma la nostra gioventù delle 
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scuole leggeva avidamente t canti del- 
l'esule bardo, e ben presto nou fuvvi in 
Italia chi non,arrj mirasse quell'estro no- 
bilissimo e fecondatore, e non tendesse 
sollecito l'orecchio se mai si sentisse qual- 
che agitarsi di oppressi e di schiavi. 

Dal punto di vista letterario, i canti di 
Berchet diedero pure motivo a ragiona- 
menti e a discussioni, molte delle quali 
oziose e frivole, come sono soventi quelle 
dei dilettanti di letteratura. Ogni grande 
poeta è senza paragone nel suo genere, 
e si può notare che, sia calcolo, sia for- 
tuna, ognuno di essi ha scelto il soggetto 
il pili acconcio a far risaltare il suo genio 
particolare. La Divina Commedia è un 
racconto personale. Dante è testimonio 
oculare, e di udita, di quanto egli rac- 
conta. Egli ha udito colle sue orecchie le 
anime sofferenti a gemere e ad implorare 
la seconda morte ; egli ba letto co' suoi 
occhi la lugubre iscrizione scolpita sulla 
porta in cui si lascia ogni speranza ; egli 
si 6 velato il volto allo scorgere i terrori 
del Gorgone ; egli è fuggito per evitare 
gli uncini e la pace bollente di Draghi- 
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gnazzo e di Barbariccia ; colle proprie 
mani egli ha afferrato i vellosi fianchi di 
Lucifero; isuoi piedihannp salito il monte 
della Espiazione ; la sua fronte è stala 
segnata dall'angelo puriGcalore. — Pe- 
trarca, colpito nella sua più viva e tenera 
affezione, è inconsolabile, ed appena se 
gli avvenimenti contemporanei gli strap- 
pano l'apostrofe all'Italia, e la esortazione 
al tribuno del Campidoglio perchè cacci 
arditamente le mani nella chioma alla 
neghittosa tanto ch'ella esca dal fango. — 
Poeta politico il Berchet, è d'uopo per 
canti di amor patrio risalire sino al Fili- 
caia ed al Guidiccioni, e certo non è ad 
essi inferiore nel movimento, nell'impeto, 
e nella potenza del verso. Forse non è 
pari a loro nella maestria dello stile, ma 
supera e l'uno e l'altro per aver saputo 
informare i suoi canti ad una maniera 
che divennero suonanti sulle labbra di 
tutti i cittadini d'Italia. 

Al Rimorso' ed al Romito del Cenisio 
tennero dietto altri canti possenti, fra i 
quali brillano di vivida luce Clarina, Ma- 
tilde, Giulia, I Profughi di Porga, e fi- 



Digitized by Google 



GIOVANNI BERBHET 49 



nal mente le Fantasie, una delle più bello 
gemme, senz'aleuti dubbio, della moder- 
na poetica corona d'Italia. Quanto è cara 
quella Matilde, che atterrita da sogni bu- 
giardi si desta, s'interroga, e colla dispe- 
razione nel cuore e sulle labbra grida ai 
genitori : 

« Cessate dai carmi , 

Non dite lo sposo: 

No, padre, non darmi 

All'uomo straniar! 

Sul volto all'esoso , 

Nell'aspro linguaggio. 

Ravvisa la sordida 

Prontezza al servaggio, 

L'ignavia, la boria 

Dell'Austro guerrier. 

• Rammenta chi è desso, 
L'Italia , gli affanni ; 
Non mescer l'oppresso 
Col sangue oppressor ! 
Fra i servi e i tiranni 
Sia l'ira il sol patto. — 
A pascersi d'odio 
Quo' perfidi han tratto 
Fin l'alme più vergini, 
Create all'amor », 
Btrchit * 

■ Digitizsd by Google 



BO ■ GIOVANNI BERCHET 



Il dolore d'una madre al vedersi rapire 
il figlio dal militare sorteggio per accre- 
scere le file dell'increscioso Alemanno, 
non poteva meglio essere pennelleggiato 
di quanto il fece Berchet nella sua Giulia 
cor tocchi tanto appassionali e tanto com- 
moventi. Povera madre ! 
« La settima sorte sta Giulia ad udir. . 
L'handetlarèil suo figlio; dornan vergognato, 
AI cenno insolente d'estranio soldato, 
Con l'aquila in fronte vedrallo partir ». 

Il Direttore generale della Polizia au- 
striaca in Milano, all'apparire delle ro- 
manze Matilde e Giulia-crasi vantato che 
non un esemplare ne sarebbe penetrato 
in Lombardia. Non l'avesse mai detto t 
Durante alcun tempo, il pover uomo non 
poteva metter piede nella sua sala d'uffi- 
cio senza trovare sullo scrittoio due copie 
delle scomunicate poesie, non aprire un 
registro, non cacciarsi in carrozza, non 
togliere da una sedia il proprio cappello, 
senzachè quelle due briccone-olio non Io 
assediassero e tormentassero in mille 
guise. 

La Chiarina, dove un principe illustre, 
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che fu poi chiamalo la Spada d'Italia, è 
esposto ai-pubblico anatema per la cre- 
denza in moltissimi invalsa che a lui spe- 
cialmente dovessero addebitarsi i rovesci 
' della causa italiana nel 21, diventò fra le 
"pili popolari del Berchet. Noi diremo che 
dopo i casi italici del 48 e del 49 Bercbet 
fu sentito da non pochi a rimproverare so- 
stesso di aver lacerato a quel modo il re 
Carlo Alberto. Il poeta avrebbe voluto 
ridiventare giovine per riabilitare la fama 
del monarca valoroso e sventurato. 

Non alla sola Italia sacrava Berchet i 
bollenti suoi carmi. Commosso insino alle 
ime viscere al turpe mercato che l'Inghil- 
terra aveva fatto di una popolazione greca, 
piccola per numero ma egregia per forti 
fatti, dettò egli 1 Profughi di Parga, una 
delle meglio ispirate e delle piii immagi- 
nose fra le moderne liriche italiane. Es- 
sendo oggidì poco nota la storia di quella 
politica iniquità, non tia per avventura 
fuor di luogo il raccontarla qui breve- 
mente, desunta da una scrittura di Ugo 
Foscolo , la quale solo da poco tempo ha 
veduta la luco, ed è intitolata: Narra- 
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stime dei casi e della cessione di Parga. 

« Sol cominciare del secolo decimo- 
quinto, (re cittadini e il capo del clero di 
Parga, città d'Albania, approdarono a 
Corfii ed offersero di porre la loro città - 
sotto la protezione della Veneta Repub- 
blica. Raccontavano « come ei fossero 
cristiani e greci di origine ; come i loro 
antichi abitassero in luogo distante dal 
mare, dove sostenevano, a difendere la 
propria libertà e religione, guerre perpe- 
tue colle .tribù maomettane; come uno 
dei loro sacerdoti, dentro una spelonca 
presso alla spiaggia marina, avesse tro- 
vata una immagine della Vergine e por- 
tata alla chiesa della città, donde non per- 
tanto era arcanamente scomparsa, e ri- 
trovata dipoi nella medesima spelonca; 
e come ciò venisse considerato quale ce- 
leste comandamento che prescriveva ai 
cittadini di abbandonare le loro vecchie 
abitazioni, e riparare sullo scoglio nel 
quale cotesta spelonca era locata » . I Tur- 
chi a quei tempi principiavano a span- 
dere le loro conquiste e la loro religione 
per la Grecia, e i Cristiani erano ridotti 
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al bisogno o di rassegnarsi ad essere di- 
strutti dai loro più forti vicini, o a can- 
giare credenza, o a riparare in luoghi 
meno accessibili. Però ò cosa probabile 
che i capi del popolo e i sacerdoti di Parga 
ricorressero allo espediente di un inter- 
vento sopranaturale, a fine di potere più 
agevolmente indurre i loro concittadini 
ad abbandonare le case e i sepolcri degli 
avi. I vestigi di una chiesa si vedono an- 
cora nel luogo che tuttavia conserva il 
nome di Parga antica. Xa città nuova 
venne edificata sopra uno scoglio di fi- 
gura conica, bagnato alla base in tre lati 
dalle acque del mare. 11 promontorio, là 
dove si congiunge al continente, forma 
due seni adatti alle faccende di commer- 
cio e di pesca. La rupe, che fa tergo alla 
città dalla parte di terra, è alta, ripida, 
e intersecata da voragini; naturale for- 
tezza, che innanzi l'uso delle artiglierie 
era stimata inespugnabile. 

c All'epoca surriferita, i Veneziani ve- 
nivano giovandosi della dissoluzione del- 
l'Impero d'Oriente, per consolidare nel- 
l'Adriatico e nell'Arcipelago la propria 
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potenza e il proprio commercio. Senza 
affettaré avidità di conquiste, senza im- 
poverire l'orario a guerreggiare guerre 
lontane, prendevano sotto la loro prote- 
zione quegli Stati, i quali erano s\ deboli 
da non potere resistere agli effetti delle 
discordie intestine, ed alle aggressioni 
degli inimici. Il Veneto Senato comin- 
ciava col fare ìa parte di mediatore e pa- 
cificatore; la qual cosa impegnavalo poi 
a contrarrò i vincoli di federazione per- 
petua. Per olezzo di cotesta alleanza dei 
deboli coi forti, i paesi protetti riduce- 
vansi in fine alla condizione di colonie o 
Provincie tributarie, governate secondo 
il capriccio e l'avarizia di commissarii 
patrìzii. Ogni città stipulava un trattalo a 
parte, otteneva privilegi distinti dai con- 
ceduti alla città vicina, reggevasi con le 
proprie leggi municipali : e mentre tutte 
erano congiunto a Venezia, ciascuna con- 
tinuava ad essere per se medesima na- 
zione divisa da ogni altra. Cos\, mentre 
spogliavansi del potere di straziarsi vicen- 
devolmente in interminabili guerre, per- 
devano anche il diritto di confederarsi 
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fra loro per opporsi ad ogni straniera ag- 
gressione, o scuotere il giogo dell'oppres- 
sore comune. In tal guisa le Isole Ionie, 
la Morea , Candia, e Cipro, e perfino 
quelle città italiane che si erano sponta- 
neamente congiunte a Venezia, dimenti- 
carono, a poco per volta, il carattere d'al- 
leate, e si sobbarcarono come vassallo ad 
una dominazione tanto più dispotica, 
quanto i diritti che coleste citta, possede- 
vano e potevano ancora ridomandare, 
erano argomento di paura e di sospetto 
ai loro governanti. 

« Non ostante, i Pargioti serbarono i 
proprii privilegii inviolali fino alla caduta 
di Venezia. Vennero primamente ricevuti 
in qualità di confederati sotto la prote- 
zione del Senato a patto di governarsi da 
se, conforme alle istituzioni e allo leggi 
de' loro antichi — di essere giudicati sol- 
tanto da magistrati eletti fraise stessi — 
di non essere mai dati in baratto a qualsi- 
voglia potentato straniero — di rimanere 
del tutto esenti da tasse e capitazioni, 
da dogane di importazione ed esporta- 
zione — di pagare solamente mezzi i 
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dazii sulle mercatanzie trafficato ne' porti 
delta Repubblica — di non essera ascrìtti 
alle milizie, né tenuti a combattere, tran- 
ne per la difesa del proprio territorio, o 
dei possedimenti Veneti luogo la costa 
dell'Albania. Il Senato serbavasi il di- 
ritto di mandare un suo Commissario a 
stanziare nelle città, con un presidio com- 
posto di soldati Italiani e Schiavoni. Co- 
testo trattato veniva rinnovato da un de- 
creto che porta la firma del doge Fo3ca- 
rini (9 agosto 1 i 47) - Sei anni dopo, Mao- 
metto 11, occupata Costantinopoli, diventò 
più formidabile ai Veneziani, i quali este- 
sero i prìvilegii dei Pargioli a fine di in- 
coraggiarli a resistere alle incursioni dei 
barbari : e la città venne più volte aggre- 
dita dai Turcbi, e due bruciata (1524, 13 
dicembre) ; e i cittadini trovarono rifugio 
fra' loro vicini, cristiani anch'essi, e li- 
beri abitatori" delle montagne. Dopo molti 
anni di affannosa perseveranza essi rifab- 
bricarono le case e le chiese loro nel luogo 
medesimo, nel quale, dall'ossa dei loro 
padri all'infuori, niente altro era rimasto 
a quei miseri ». 
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Difendendo coH'armi in pugno la pro- 
pria indipendenza contro i vicini bascià 
e contro le feroci tribù dell'Albagia mao- 
mettana, e coltivando con amore il loro 
vago e ristretto territorio di sei miglia di 
lunghezza, donde l'occhio spazia sul mare 
Jonio, sulle isole, sui promontori, e sui 
monti lontani, che furono testi moni i delle 
spedizioni e imprese celebrale da Omero 
e da Virgilio, vissero i Pargioti insino al 
1797, anno iii cui la Repubblica Veneta, 
paventando le ambiziose mire del formi- 
dabile AH bascià di Giannina, ribelle al 
Sultano, fomentò contro il potente e fero- 
cissimo satrapi la insurrezione della pic- 
cola ed eroica tribù greca dei Sulioti, abi- 
tanti sui monti di Suli, a dieci ore da 
Parga. I Pargioti, per comunanza d'ori- 
gine, di religione, e di consanguinilà, 
aiutarono con ogni argomento d'uomini, 
munizioni e danaro gli amici di Suli, seb- 
bene indarno,* poiché, come ò noto, la 
tribù montanara fu, dopo una sublime 
lotta, schiacciata e spenta da Ali. II costui 
sdegno contro Parga non conobbe più 
limiti, ed allo sdegno aggiungeva esca 
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continua l'ambizione. Ne avvenne che 
nelle fortune alle quali Parga soggiacque 
dalla caduta della Repubblica di Venezia 
insino alla caduta di Napoleone, ogni astu- 
zia, e spesso migliaia di agguerriti sol- 
dati furono posti in moto da Ali per fi- 
nirla con quella repubbliehetta dì non pili 
che tremila abitanti. Ma astuzia e forza 
aperta vennero sempremeno contro que- 
gli uomini indomiti, ai quali già ralle-, 
grava il cuore la notizia che il Congresso 
di Vienna, dopo vinto e incatenato Napo- 
leone a Sant'Elma, avesse deciso di la- 
sciarli liberi insieme coi porti albanesi di 
Prevesa, Nieopoli, e dell' Arta, prima sog- 
getti a Venezia. Fu vana speranza, peroc- 
ché i subdoli maneggi e gli scaltrimenti 
di piìi che vent'auni decisero da ultimo 
la questione in favore di-Alì. Pianti, pre- 
ghiere, supplicazioni, ambasciate al Go- 
erno Inglese, dal quale dipendeva la 
loro sorte, a nulla servirono. L'oro aiutò 
il visìr meglio che non avessero fatto le 
scimitarre ed ì cannoni. Tutto il vantag- 
gio che l'Inghilterra seppe procurare ai 
Pargioti fu che si facesse una stima dei 
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loro beni, donde risultò l'obbligo ad Ah 
dì pagare ad essi seicento trontatrò mila 
scudi nell'atto che abbandonerebbero per 
sempre la dilettissima patria, sede dei loro 
maggiori. 

« Come fu intimato aiPargioti il coman- 
damento di partire (cosi termina la sua 
Narrazione il Foscolo), ogni famiglia uscì 
con solenne contegno fuori della propria 
abitazione; non lagrime, non lamenti. 
Gli uomini, preceduti dai sacerdoti, ed 
accompagnati dai figli, recaronsi alle se- 
polture de' padri loro e ne disolterrarono 
le ossa : le raccolsero e le posero sopra 
un rogo che avevano già apparecchiato 
innanzi una chiesa. Armaronsi, schieran- 
dosi attorno al funebre rogo, vi appicca- 
rono fuoco, ed ivi stettero immobili o 
silenti fino a che tutto rimase consunto. 
Meo tre compievasì quel mesto rito, alcuni 
soldati d'Ali, impazienti di entrare in 
Parga, si fecero presso alle porte. I citta- 
dini mandarono dicendo al Governatore 
inglese che se un solo degli infedeli si 
lasciasse entrare innanzi che lo reliquie 
de'Jofo antichi non fossero rsse sicure- 
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dalla profanazione, ed essi medesimi e te 
loro famiglie imbarcati, truciderebbero 
subito le loro mogli e i fanciulli, risoluti 
di morire con le armi in mano, non senza 
aver presa sanguinosa vendetta dei com- 
pratori e dei venditori della loro pa- 
tria. Tale protesta, in quel terribile mo- 
mento, fu sentita e rispettata da coloro, 
innanzi ai quali fu fatta. II generale Adam 
riesci a impedire lo avanzarsi de' Musul- 
mani. Arso il rogo, il popolo s'imbarcò- 
senza far motto. — Ed ora là libera e cri- 
stiana città di Parga è un nido dì scelle- 
rati, di rinnegati e di schiavi ! » 

Questo sacrificio, dal Congressi degli 
Alleati sanzionato, e dai ministri inglesi 
più ciecamente ed inumanamente ese- 
guito, fu da Berchet cantato con versi, 
che, se eccitarono la pietà e lo sdegno 
de' contemporanei, non saran meno ap- 
plauditi dai tardi nepoti. I Profughi di 
Parga sono il tributo di compianto che 
'l'Italia dava alla penisola sorella io quei 
giorni medesimi in cui migliaia d'esuli 
italiani spargevano il loro sangue sui 
bastioni di Missolungi, di Sfacteria', e di 
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Atene per la indipendenza della Grecia. 

Dopo un soggiorno di più che sei anni 
in Inghilterra, Berchet e l'amico mar- 
chese Arconati, indivisibili compagni nel- 
l'esilio, recavansi nel 1827 a dimorare 
nel Belgio, terra, non meno della inglese, 
ospitale ai profughi d'ogni paese mercè 
il liberale procedere di Guglielmo re d'O- 
landa, signore allóra del suolo fiammingo. 
Volgendo Giovanni Berchet il suo sguardo 
alle varie letterature europee antiche e 
moderne, si arrestò a considerare le bel- 
lezze dei canti popolari delle genti meri- 
dionali d'Europa, e pubblicò a Bruxelles 
la versione poetica delle Vecchie Ro- 
manze Spagnuole, nelle quali chi vinca 
il tedio d'una lingua'in vecchiaia, di frasi 
antiquale, di frequenti ripetizioni e di 
molte trivialità, ha largo compenso da 
vere bellezze e dal trovarvi il sincero ri- 
tratto degli uomini e l'espressioneschietta 
del cuore. 

« Nella farragine delle romanze spa- 
gnuole (dice Berchet) conservatesi dalle 
diverse raccolte, o sparse qua e là in altre 
scritture, per poco che vi si faccia mente 
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non è difficile distinguere quelle che de- 
rivano immediatamente dal popolo, dalle' 
altre che non ne provengono se non più 
o meno mediatamente. La semplice, con- 
tinua, ingenua, e, dirò così, giovanile 
bellezza delle prime rende ben presto il 
lettore assorto e contento in quell'inno- 
cenza, per modo che lo.disgustano poi 
le pretensioni retoriche, il fiorito concet- 
tizzare onde talvolta riescono screziale le 
seconde. Nelle prime è la natura che, tutta 
spontanea, senz'essere consapevole d'al- 
cun artifizio, s'è trasformata in poesia : 
□elle altre è ancor sempre la natura, ma 
che già bene o male ha imparato a mi- 
rare di tanto in tanto ad un effetto, a cer- 
car i mezzi con cui conseguirlo. Nelle 
prime la poesia, per così esprimermi, è 
tutta d'istinto : nelle altre, accanto all'i- 
stinto, comincia a spuntare l'intenzione. 
SI nelle une che nelle altre è sempre il 
popolo che poetizza ; oscuri, senza nome 
veruno, gli autori delle une e delle altre; 
ineducati gli uni, ineducati gli altri ; ma 
questi altri volenti quando a quando pa- 
voneggiarsi d'un qualche cencio lasciato 
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cadere tra via da un poeta*educato, inge- 
gnaci di arieggiare il dotto. E il tanto 
raro e s\ famoso Romancero general (Ma- 
drid, 4604 e 1614) non è in gran parte 
che una serie di documenti di questa de- 
generazione della vera poesia popolare, 
per non dir nulla delle molte romanze in 
esso contenute, le quali sono evidente- 
mente fattura di poeti letterati, livida o 
esagerata falsificazione di sembianze che 
la natura sola sa creare, ma che l'arte e 
le scuole non possono imitare mai bene, 
come non mai bene l'uom di corte imita 
l'innocenza del contadino, e lutt'al pili la 
ritrae in caricatura. Dalla quale incapa- 
cità dell'arte venne forse da ultimo, per 
viziosa logica, l'aristocratico disprezzo con 
cui ella guardò lutto queste cantilene dèi 
popolo, quando invece ne dovea venire 
a lei un'occasione di bel confronto, una 
conferma dei più alti trionfi ch'ella avea 
saputo guadagnarsi. Umili parentele, per 
rinnegarle, non si disfanno : e non al- 
l'arte certo toccava di maledire il terreno, 
sul quale ella ha potuto poi germogliare, 
crescere, perfezionarsi, appassire ». 
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Le romanze intorno al Cid Campeador, 
che leggonsi nel Romancero general, ol- 
trepassano le cento, oltre le perdute. Ivi 
appare, io uno stile rozzo e scomposto, 
quel misto di generosità e di zotichezza, 
che sfugge nelle opere d'arte. Era un'età di 
eroi l'età di D. Alfonso Munio e di D. San- 
cito infante di Castiglia, due nomi popolari 
nella cavalleresca Spagna, e che sono ri- 
masti in tulle le memorie come quelli dei 
Sid, dei La Cerdà, dei Lara, e dei Bazan. 
Quando si consultano i sanguinosi annali 
spagnuoli, uno si arresta un momento a 
contemplare il dolco contrasto formalo 
dalla grave e piuttosto altiera fisionomia 
di questo don Sancio -il-Desiderato coi 
principi che lo precedettero e con quell'i 
che tennero lo scettro dopo di lui. Egli è 
il figliuolo della grande regina Beren- 
guela, valorosa principessa, che si mira 
sempre nei campì o nelle Sierras di Leon, 
seguendo a cavallo il maiito don Alfonso 
il Guerriero, o presiedendo ai tornei ed 
alle feste sontuose, altrettanto possente 
fra i Mori di Granata e di Cordova quanto 
nel cuore de' più fedeli suoi sudditi per la 
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sua rinomanza incomparabile di virtù e 
di bellezza. 

fa ógni tempo, in Ispagna, si fu certi 
di appassionare i! popolo — e ciò avviene 
pure ai d\ nostri — quando si evocano i 
poetici nomi del Cid Campeador, del re 
don Alonso e della regina Berenguela. 
L'odio contro l'Arabo, che in ogni al tra cir- 
costanza non è più che uno storico ricordo, 
diventa di nuovo un sentimento reale che 
agita il sangue e sollevai cuori. I cer- 
velli si esaltano a segno che si finirebbe 
per credere ai prodigj narrati dalle vec- 
chie Cronache su quo' secoli bizzarri, in 
cui un solo cavaliere cristiano disperdeva 
falangi di Mori, di guisa clic appena so 
dopo la vittoria, fra migliaia d'infedeli 
uccisi o mutilati sui piani, si giungeva a 
scoprire cinque o sei cristiani caduli vit- 
time del loro ardore eccessivo, il volto 
rivolto alla torra, e cho si era costretti a 
seppellire colle loro armi, le loro mani 
crìspate ricusando di aprirsi por renderle, 
anche dopo morte. Tempi meravigliosi, 
ne' quali ogni cosa respingeva i Mori, 
non solo il guerriero colla sua lancia od 
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il sacerdote colle sue preghiere, ma ben 
anco i fiumi che straripavano apposta per 
trascinare ai mari lontani, fuori della cat- 
tolica Spagna, le tende ed i cadaveri di 
quelli; il suolo che si apriva sotto i loro 
piedi, le case che si sfasciavano sulle loro 
leste, e persino j tori selvaggi di Gua- 
darrama, che alla vista dei Saraceni mon- 
tavano in subita furia, e secondo l'inge- 
nua espressione delle leggende, si mostra- 
vano buoni cristiani inseguendoli senza 
posa e senza tregua ! 

Non v'ha paese in Europa, ove la poe- 
sia abbondi come in Ispagna ; poesia 
vigorosa, che in tutta quella penisola 
imprime un suggello d'incancellabile ori- 
ginalità a tutte le azioni, a tutte le pas- 
sioni, a tutti i sentimenti, immortale come 
l'anima umana, di cui è ad un tempo 
l'effusione la piìi dolce od il raggio il pi ìi 
caldo, gioie ardenti, amaro tristezze, 
canti d'amore o di guerra, dramma con- 
tinuo di Calderon o di Lope, commedia 
di Cervantes, sentenziosa e faceta come 
al tempo in cui scriveva il mutilato sol- 
dato di Lepanto. Se la poesia de' costumi, 
delle tradizioni o delle credenze passasse 
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ne' libri ; sa sulle ruine delle scuole let- 
terarie forestiere sorgesse una scuola ve- 
racemente nazionale, la Spagna ridiven- 
terebbe facilmente ciò ch'essa era prima 
del diciottesimo secolo, la patria splen- 
didissima, e, per cosi dir, naturale dei 
poeti lirici, dei drammaturgi e dei ro- 
manzieri. 

Non a tutti piacque la versione poetica 
delle Romanze spagnuole, fatta da Ber- 
chet, e parecchi vi sono che le preferi- 
scono quella del sacerdote comasco don 
Pietro Monti. Ma a noi sembra strano che 
questo erudito ecclesiastico abbia nella 
sua versione adoperato il verso sciolto, 
metro assai poco dicevole ad un genero 
di composizione, la cui maggiore bellezza 
e forza consiste sovrattutto nella rima.. 
Taluni appuntarono di prosaicismo il la- 
voro di Berchet. Ma non aveva egli dimo- 
strato nel ragionamonto piìi sopra citato, 
che la poesia popolare del Mezzodì non 
e opera d'arte, ma figlia dell'immagi- 
nazione e 1 del cuore? Pretendere che i 
canti del Medio Evo abbiano la regola- 
rità e l'andamento di quelli di Omero 
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e di Simonide, ,è una stranezza mollo 
assurda. 

Prima di. accingersi a renderò italiano 
le romanzo e le ballate del popolo di Ca- 
stiglia, aveva Berchet rese di pubblica 
ragione le Fantasie, questa cantica che 
gli confermò il titolo di lirico sovrano, 
già attribuitogli per generale consenti- 
menloin tutta la nostra penisola. « Ira ed 
orgoglio (cosi scriveva il 29 giugno del 
1 829 ncW Indicatore Li vornese un giovino 
italiano d'ardentissima immaginazione, 
che a' ó\ nostri doveva potentemente figu- 
rare qual capo di partito nelle grandi vi- 
cende politiche che si vanno svolgendo 
sotto ai nostri occhi), ira ed orgoglio son 
lo duo Muse che dettarono questa Roman- 
za : l'orgoglio dello antiche memorie, e 
l'ira del moderno torpore. I sogni del- 
l'Esulo no formano il soggetto, e sono di 
patria ; ma vagano erranti dall'uno al- 
l'altro periodo, e assumono le forme e gli 
ultimi affetti or dai perduti secoli — or 
dalla vioa età. L'idea, che ò la stessa del 
sogno di Byron, è poetica al sommo gra- 
do, e i contrasti profondi o impensati 
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danno al componimento una vita tutta 
propria, tutta energica, tutta lirica, che 
è il vero carattere della Romanza. L'ani- 
ma dell'Esule s'aggira fantasticando per 
cinque quadri diversi, e balza dalla con- 
grega di Ponlida alla coltrice su cui giace 
avvinazzalo il giovine donnaiuolo Lom- 
bardo, dai campi della vittoria ai campi 
ove suda nel gemito della miseria una 
gente inetta ed immemore. I metri mu- 
tano anch'essi, e il numero or grave, or 
concitato, or lascivo, seguo mirabilmente 
l'andamento do' pensieri. Ora noterò io 
lo molte bellezze poetiche che adornano 
la Romanza, e i pochi difetti che la fanno 
men bella? Il lettore non lo attenda da 
me, e mi terrei l'ultimo fra la razza dei 
giornalisti flagellati da Vittorio Alfieri, 
s'io potessi freddamente, e coi canoni 
dulie scuole, tormentare ogni strofa d'un 
lavoro come e questo delle Fantasie. A 
me pare anche letterariamente parlando, 
che l'autore abbia sentita l'altezza della 
missione che i tempi danno ai poeta, ed 
abbia mostrato d'intendere più che altri 
l'essenza e la forma del Romanticismo. 
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Però non esilo ad affermare, che egli ha 
fatta ad un colpo una buona Romanza a 
un'otliina azione: rinunziò ai predatori 
di sillabe l'alto incarico di spillucare al- 
cune locuzioni meno poetiche, poche co- 
struzioni intralciate, e quattro o cinque 
vocaboli che sanno d'affettato o d'impro- 
prio. Il senso che esce universalmente 
dalla Romanza è tristissimo, e la quinta 
Fantasia ci abbuia d'intorno un orizzonte 
negro negro, senza quasi speranza di 
luce. Le gesta della Lega accadevano nel 
dodicesimo secolo, quando non v'era che 
un' alba di civiltà, e l'intelletto errava an- 
cora nel vuoto e nella ignoranza. E noi 
ripensandoci, e comparando l'un tempo 
e l'altro, ci sorge dentro un dubbio amaro: 
sarebbe mai vero che incivilimento fosse 
maschera di corruttela, manto che rico- 
pre il cadavere? ... Ma ... ornai, se anche 
l'Eternità incanutisse , non potrebbero 
cancellarsi dagli animi le rimembranze. 
In esse ha vita la speranza, in esso la 
fede : e un popolo che serba memorie, 
speranza efede, dorme il sonno del leone. 
Possano queste parole, sgorgale calde dal 
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cuore, giungere grate all'autore delle Fon- 
tane, come un profumo della patria, come 
interpreti di ciò che sentono i suoi con- 
cittadini ». 

Non v'era bello letterario, che l'anima 
squisita e sempre giovine di Berchel non 
iscrutasse e sviscerasse. Tutti sanno 
quanto t d°Ui d'Europa si siano martiriz- 
zati e si martirizzino tuttora sulla morta 
lìngua sanscrita, idioma antico dell'In- 
dia, e padre, a quanto sembra, del latino, 
dei greco, e del tedesco. Frutto dello in- 
dagini dei dotti è la conoscenza di poemi 
giganteschi quali il Hamayana o il Ma- 
habarata, e di drammi sommamente poe- 
tici e curiosi, onde tutta traspare l'indole, 
la religione e la morale di quegli Orien- 
tali tasto immaginosi e tanto potenti per 
sentimento. Uno di siffatti drammi, fatto 
conoscere dapprima da un erudito inglese, 
venne da Berchet analizzato e comparalo 
coi drammi moderni europei con non 
lieve acume di critica. Ne- fu autore Cali- 
dasa, che lina tradizione, universalmente 
creduta nell'India, mette fra le nove geni' 
me, ossia poeti illustri che vissero alla 
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corte del re Vicramaditya, un secolo pri- 
ma dell'era volgare. Nelle opere di Cafi- 
dasa si hanno prove abbondanti della po- 
tenza del suo genio, e non v'ò punto da 
esitare a chiamarlo il più universale, il 
meno inceppato da particolarità nazionali, 
non solo di tutti i poeti Indiani, ma di 
tutti i poeti dell'Asia, le cui opere ci siano 
giunte a notizia ; ed a questa sublime tem- 
pera del suo intelletto, che, mentre sem- 
bra educato al classicismo della Grecia, 
puro ritiene tutto il brio o l'ardore del 
sentimento, tuttala vivacità di descrizioni 
e d'immagini propria degli Indi , si deve 
principalmente attribuire l'unanime am- 
mirazione con cui dapertulto fu accolto 
il suo dramma Sacontàla, o V Anello fa- 
tale, prima opera diCalidasa che gli Eu- 
ropei conoscessero, per ta versione in- 
glese fattane da sir William Jones. Quosta 
apparve por la prima volta a Calcutta nel 
1789, e fu bea presto ristampata i a Inghil- 
terra e voltata dall'inglese in varie altre 
lingue d'Europa. La popolarità che ottenne 
questo componimento ai dì nostri, viene 
attestata dal fatto che si fecero varii tea- 
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fativi a Oue di adattarlo alle scene, o non 
ha molto i Parigini accorrevano ad ap- 
plaudire al teatro dell'Opera nel ballo Sa- 
contàla la danzatrice italiana Amalia Fer- 
raris. Noi pure l'abbiam visto rappresen- 
tare, non è gran tempo, in Torino, nel 
suo piti umile e popolaresco teatro ... nei 
teatrino degli eroi di stoppa e di legno, a 
San Rocco. 

E poiché siamo sull'argomento delle 
versioni, egli non è fuor di proposito no- 
tare che non solo grande poeta ti Berehet, 
ma uno eziandìo dei più valorosi tradut- 
tori dallo spagnuolo, dal (edesco e dal- 
l'inglese, come ben dimostrano le nomi- 
nate Romanze Spagnuole, il moralissimo 
romanzo II Vicario di Wakefìeld di Gold- 
smith, voltato da lui in pulita ed elegante 
prosa italiana, ed il Bardo di Gray. 

Dopo venti anni di esilia dalla terra 
d'Italia, durante i quali pubblicò i canti 
che resero il suo nome immortale, e di- 
morò a lungo in Francia, in Inghilterra, 
nel Belgio ed in Prussia coll'amico mar- 
chese Areonati, fu dato a Berehet di rive- 
dere questo suolo sì bello e s\ travagliato, 
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recandosi a soggiornare a Firenze. Sullo 
scorcio dell'inverno 1847-48, incalzando 
le italiche fortune, i due amici posero 
stanza a Torino, e dopo ventai fan ni risa- 
lutavano la natia Milano allo scoppio della' 
Rivoluzione lombarda e della guerra. Il 
Governo provvisorio chiamava allora il 
cantore illustre Direttore-Generale degli 
studi! di Lombardia, testimonianza di sti- 
ma e compenso a chi tanto aveva fatto e 
sofferto per la patria. Ma costretto ad esu- 
lare per la seconda volta da Milano pel 
ritorno degli Austriaci, riparò Berchet in 
Piemonte, ove fu eletto Deputato al Par- 
lamento Nazionale dal Collegio di Broni, 
e prese posto nelle file de' moderali. Un 
grande scalpore sì fece di que' giorni dai 
diarii politici e dalle radunanze dei poli- 
ticanti sulla condotta tenuta in Parlamento 
da lìerchet. Stupivano molti che l'autore 
di Chiarina e delle Fantasie fosse diven- 
tato ammiratore del re Carlo Alberto, e 
votasse in favore del ministro Pier Dio- 
nigi Pinelli. Ma quella condotta era la 
medesima che tenevano Camillo Cavour, 
Galvogno, Boncompagni, Santa Rosa, ed 
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altri molti insigni uomini di Stato, op- 
posti all'ardore della maggioranza del 
Parlamento e della gioventù italiana. Pur 
troppo, Novara diede ragione a chi dis- 
suadeva dalla seconda riscossa,, e quella 
grande catastrofe non dovette poco con- 
tribuire al crescente deperimento della 
salute di Berchet, la quale non era mai 
slata gran che robusta. Quando egli vide 
disapprovato da alcuni il suo politico con- 
tegno, e piìi quando gli parve differita 
per molti anni la liberazione d'Italia in 
conseguenza di tanta iattura, si ritrasse 
nella solitudine e negli studii. In questi 
perdurando, e le sorti della patria deplo- 
rando, peggiorarono- le suo forzo yi tali 
visibilmente in principio del 1851 , e dopo 
quasi un anno di dolorosi patimenti esa- 
lava Berchet l'ultimo suo anelilo il giorno 
23 dicembre dol medesimo anno fra le 
braccia del nobile e generoso amico, che 
un solo istante non gli si diparti dal fianco. 
I suoi mortali avanzi riposano nel Campo- 
santo torinese, a poca distanza da quelli 
di Silvio Pellico e di Gioberti, illustri 
suoi ammiratori ed amici. Prima di ren- 
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dere lo spirilo a Colui che lo creò, con- 
segnava Berchet molli e preziosi mano- 
scritti alt'onorevolesuo amico il deputato 
napolitano Giuseppe Massari, il quale non 
mancherà certo a tempo opportuno di 
fare di pubblica ragione ciò che crederà 
possa maggiormente onoraro la memoria 
dell'egregio trapassato. 

Fu Giovanni Berchet, oltreché poeta 
lirico sublime dell'età nostra, uomo di 
grande bontà di cuore e di indicibile mo- 
destia. Amava la quiete degli sludii, t'ug- 
giva dai romori e dalle pompose appa- 
renze, dell'oro e degli onori mai non gli 
calse in vita sua, la religione non disprezzò ■ 
ma considerò come balsamo ai mali di 
quaggiù, e visse vita integerrima tanto 
che la velenosa calunnia mai non polò 
in modo alcuno assalirlo. Singolare ven- 
tura e vanto di Lombardia, che i tre grandi 
poeti da lei generati, Parìni, Berchet e 
Manzoni, fossero non solamente tre lumi 
senza pari dell'italiana letteratura, ma 
ben anco tre uomini insigni per onestà, 
rettitudine, e fama incontaminata ! E sì 
che i tempi in che tòcco a questi uomini 
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di trascorrere la Joro mortalo carriera, 
erano ben altro che propizii alle severe 
virtù 1 Ma come il più nobile dei metalli 
si affina frammezzo a materie impure, ed 
alla violenza del fuoco, così quegli spiriti 
nobilissimi emersero puri di mezzo alla 
codardia, all'avidità mascherata dì hei 
nomi, ed alla violenza. In questi illustri 
poeti-cittadini la gioventù italiana ha mo- 
delli purissimi di condotta letteraria e ci- 
vile, e da essi può apprendere come si 
possa giovare al proprio paese contro le 
esorbitanze del dispotismo. 
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